Blog

我和谁都不争

“走到人生的边缘”是澳门美高梅7岁时写的一本书。这本书思想高雅。这是她丰富的人生经历,充满了人性之美的心路历程。

这是一个人关于命运、生命、生与死、灵与肉、鬼神的基本问题的思考。她说:“我试图摆脱所有偏见,按照合理的规则进行逻辑推理,并依靠本世纪的经验,思考它。”。我想找出问题,回答我平时不关心的问题。这样一步步地回答,去探索多远。

杨绛是钱钟书的妻子。它们都是爱情书。她已经在这个世界上生活了一百年。她是一位文学家和翻译家,也是上世纪知识分子所经历的人物。她有一种痕迹,这尘世的光明。90多岁,走到生命的尽头,仍然想着生命的意义和生命的本原,也认真反思自己年轻时的过错。

这是杨绛的80个生日,我们有题词:“不,不,生活安逸,有知识,独自创造伟大的文字”。20年后,碑文永垂不朽,杨绛还活着。

老杨绛经历了很多的变化,但世界总是与天灾人祸,一种处乱不惊的乐观渡过难关。1966年8月,杨绛、钱钟书被打成“1970,夫妇、怪物和怪胎”被派往河南息县“57”干部学校接受改革,她甚至可以勇敢而乐观地与“尹杨头”。

面对误解和不公正,她很坚强,她平静地接受了一切,超越了一切。她生活在艰难困苦中,乐观的精神足以仰视她。伏尔泰说:“世上没有所谓的命运,只不过是一种考验、一种惩罚或一种补偿。”

1997年3月4日,杨绛的独生女儿不幸病逝,艾钱。女儿死了,非常伤心。更不幸的是,在1998年12月19日,钱钟书驾驶鹤不朽,更大的痛苦压迫杨绛先生。她对过去的回忆,带着他们的悲伤,将学习作为人生的最终追求,甚至是生命本身。

为了出生,这是什么?世界上最珍贵的是什么?折磨这一生将是什么?人有灵魂吗?

千百年来,这样的命题蓬勃发展,不同的人有不同的结论,但没有定论。人们总是说“生命有生命”,这是一个人出生的命运吗?杨绛没有给出明确的答案,但她说:“人的价值是人本身”,不管算命先生怎么说,八个字怎么规定,一切都是自己选择的。如果选择错了有什么关系?人生是一场没有预告的现场直播。

她说:“我站在生命的边缘,回顾过去,展望未来。”。回头看,我已经活了一辈子,生活对这个世界来说,是什么?我想探索生命的价值。向前看,我再往前走,什么也没有了?当然,我的遗体火化了,不,我的灵魂呢?难道没有灵魂吗?”

生命贯穿于精神与肉体的斗争之中,生命的价值在很大程度上取决于肉体精神的控制。然而,这里的“精神”不是灵魂。杨先生说:“我原以为灵魂在精神上是理所当然的。但是仔细思考后,发现灵魂在肉体的一边是令人惊讶的。区分“灵魂”和“精神”这两个概念是有道理的。

杨绛先生在教会学校的幼儿教育中受到基督教的影响。一般来说,中国人的思想是把人分成两部分:内在的灵魂和外在的身体。然而,这种分类不能准确地说明或描述内部功能。

杨绛先生提到的灵魂,也指与动物生活不同的人的生命。一个无形的灵魂依附于一个可见的身体,形成一个人的生命,每一个被称为“我”。在这个意义上,灵魂相当于每个人的内在自我意识。它是个体生命的核心。因此,杨先生说:“虽然灵魂是一个词的精神,这只是一个人的生活。”我们也可以删除的词“精神”,名字是“灵魂”,也许更精确。

澳门美高梅认为,人会死,但灵魂是不朽的,人活着就会经历各种各样的训练,这些试验在物质的介质中,淬灭的是人的灵魂,“这个世界就像一个大罐子,烧了一群和一群不同的品质和原来的品质是不一样的。”

诗意边城

浓墨淡染写意风,大美湘西入画中。绿水青山情不尽,悠悠往事几回声?

读沈从文的《边城》,一种朴素的味道萦绕心头,这部被誉为现代文学史上最纯净的小说文本,似一幅天然的水墨画缓缓铺开,含蓄隽永的文笔从容不迫地勾勒出湘西一个名叫茶峒的世外桃源——那里山青,那里溪秀,那里人儿真诚,那里古镇安静祥和,潺潺流水,小桥人家,一条黄狗,一对爷孙,一座白塔,一条渡船……都入得画来,墨色的淡淡的忧伤,青烟色的唯美的边城,一段略带着遗憾的爱情。

沈从文说,他要表现的是一种”优美、健康而又不悖乎人性”的人生形式。上世纪三十年代的吊脚楼边、竹篁塔下,上演着湘西水乡平凡的故事,龙舟竞渡,山歌唱响,这里近乎原始的单纯生活,淳朴自然的民风,与那温柔的河流、清凉的山风、满眼的翠竹、古老的渡船一起,构成一幅如诗如画的桃源胜境。

信笔画去,清清浅浅,浓浓淡淡,疏疏离离,清澈见底的河流中绘几条顽皮的鱼儿,凭水依山的小城随性搭配几笔河街上的吊脚楼,那攀引缆索的渡船一笔抹过,还有那关系茶峒“风水”的白塔也可寥寥几笔就若隐若现,甚至那深翠逼人的竹林中鸟雀的鸣唱都似乎呼之欲出,依稀可辨……

这是湘西边境一个名叫“茶峒”的小山城,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗。小溪流下去,绕山岨流,约三里便汇入茶峒的大河。茶峒城里有个船总叫顺顺,他有两个儿子,老大叫天保,老二叫傩送。

“翠翠在风日里长养着,把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她,为人天真活泼,处处俨然如一只小兽物。”翠翠是湘西山水孕育出来的一个精灵,边城的风日、山水,使她出落成一个眉清目秀、聪慧温柔,且带几分矜持、几分娇气的少女。黑黑的皮肤,光光的眼睛如水晶,天真活泼如小兽,善良淳朴如黄麂,从容清纯,淳朴可爱。

山风清溪渡行舟,一船清光引碧流。赠酒施茶好邻伴,半生自在江上游。

端午节翠翠去看龙舟赛,偶然相遇相貌英俊的青年水手傩送,傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。朦朦胧胧,似懂非懂,这个年轻人闯进了她青春期敏感的少女之心,爱情也由此展开。

翠翠初尝到爱情的甜蜜,焕发出少女的光彩。在面对爷爷正式讲起求婚时的心念瞬间即是百转千回,她的心敲动着异样的节奏,即使不知所措,却也装作从容淡定,等待着爷爷的决定。而当心上的事儿落空时,她不曾把头抬起,心忡忡的跳着,脸烧得厉害,仍然剥她的豌豆,且随手把空豆荚抛到水中去,望着它们在流水中从从容容的流去,她惊愕,她失望,她的心中又烦又乱,想哭又觉得没有理由哭。就是在这一刻我仿佛明白了过去一直都不理解的事,翠翠并非不愿去大胆争取大胆说出自己的爱情,只是自身少女含蓄的性格,以及对爷爷的顾及使她不知所措,只能以不回应的方式来回应。一切看似不合情理,却恰恰是人之常情。

老大天保告诉弟弟傩送一年前他就爱上了翠翠,而傩送告诉天保他两年前就爱上了翠翠,天保听了后也吃了一惊。然而此时,当地的团总以新磨坊为陪嫁,想把女儿许配给傩送。而傩送宁肯继承一条破船也要与翠翠成婚。

兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负,而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情,让翠翠自己从中选择。傩送是唱歌好手,天保自知唱不过弟弟,心灰意冷,断然驾船远行做生意。碧溪边只听过一夜傩送的歌声,后来,歌却再没有响起来。老船夫忍不住去问,本以为是老大唱的,却得知:唱歌人是傩送,老大讲出实情后便去做生意。几天后老船夫听说老大坐水船出了事,淹死了……

有歌,有泪,有欢喜,也有凄凉,田园牧歌里的故事飘荡着淡淡的忧伤气息。

船总顺顺因为儿子天保的死对老船夫变得冷淡。他不愿意翠翠再做傩送的媳妇。老船夫只好郁闷地回到家,翠翠问他,他也没说起什么。夜里下了大雨,夹杂着吓人的雷声。第二天翠翠起来发现船已被冲走,屋后的白塔也冲塌了,翠翠去找爷爷却发现老人已在雷声将息时死去了…… 心上人远走他乡,爷爷溘然长世,她痛苦悲伤,但命运并没有让她倒下,她谢绝船总让她住进他家的好意,她像爷爷那样守着摆渡的岗位,苦恋着并等待傩送归来。

她在成长,在品尝爱情,在坚强中等待遇见更好的自己。这个温婉的倔强的女孩相信爱情会属于自己,即使是微不足道的希望,她也不会放弃,哪怕没有誓言,哪怕孤独终老。

“这个人也许永远不回来了,也许”明天“回来!”

人生若只如初见,何事终身空相念?那山那水那渡船,却道故人不相见!

只是因为在人群中多看了你一眼,从此一生相牵久久难忘。这片土地上,有人来,有人去,还有人在默默地等待。但无论悲喜,这里的一切,都是在茶峒里真真实实发生过的故事。

或许有人忘却,但也有人会一辈子记得。

这里自然之明净,人心也明净,明净一如永远的《边城》。一片诗意的山水,一个温暖的故事,一条溪水流至今,书中的人,书中的情,书中的那片净土是最美的图画。

想起了沈从文的那句:

我一辈子走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。

人生一程,无论怎样都是孤独的来往

读三毛的文字和最真实的灵魂。这位传奇和聪明的女人,这个女人有一个自由的灵魂,她是我青春孤独的精神寄托,敢于思考,敢于爱恨,自由自在,自由自在,干净,孤独和自由,任何时候的苦难,命运在世俗中都没有被污染,她的生命短暂而汹涌,席卷而去。美丽而痛苦。她说:“我是一个和空气一样自由的人,在我的思想自由的时候决不妥协。”这样一个不顾一切、固执而坚定的女人,会脱离个人独立的行为,与人生之旅不一样。

在《梦里花落”的散文中,Sanmao描述了他生命记录的遗孀若泽死亡共二十三后,在朋友的关心父母,她开始走出了人生的低谷,在生活面前再强,她的文学创作达到了顶峰。

Sanmao和若泽在撒哈拉沙漠结婚,后来搬到了加那利群岛,生活是稳定的;后来,若泽死于潜水事故,Sanmao的心灵受到巨大创伤,人生陷入低谷,一段时间后,Sanmao回到家,前往中央和南美洲,开始新的生活,虽然困惑,虽然痛苦,但是,从中我们感受最深的是她的家人的爱,对企业的生命。

她的写作风格简洁明了。虽然不是刻意雕琢的,但有一种自然和纯粹的美,有笑有泪,有血肉。这是一个简单的孩子般的世界。她不在乎生命的长短,不怕岁月的霜雪,她关心的是灵魂的丰盈和重量。

人生是一段孤独的旅程。她的话,记录了她的喜悦和悲伤,延续了她的传奇到远方。她很孤独,决定走很远的路,骄傲地向前走。即使时间如水,无声。她写道:“请相信上帝的旨意,世界上发生的一切不是偶然的,而且会有一整天的解释。”。当我们来到这个生命和身体,我们必须有一个使命。越是困难,我们就越会超越它。我们愿意再一次投入生活,看看生活的韧性是多么强大和深刻。当然,这一切对我来说并不强烈,但上帝给予我们的能力,如果不好用,但它不是善意的。

谁,在这个世界上,不是一个孤独的生命,一个孤独的死亡?谁,请告诉我。”

她的生活一波三折,年轻体弱受骗,年轻自闭症,第一次无果,未婚夫临终前,丈夫六年仅一次,独自返回。她又敏感又脆弱,又软又秀气,背着一个装着不羁的心的袋子,沿着人生的道路慢慢地走着。她用最平凡的文字写出最平凡的故事,记录生活的点点点点。

她的丈夫,若泽,一个满脸胡子的男子,在西班牙,他说:“回音,你等我六年,我有四年的大学学习,有两年兵役的服务,六年后,我会嫁给你的。”。

Sanmao:我们都是年轻的,你也是高级,你想结婚吗?

若泽:我认识你,只是想结婚。

若泽:我想清楚了,要把你留在我身边,只为了和你结婚,否则我的心永远不会减痛的感觉,我们在这个夏天结婚吗?